
O MENINO
Menino peralta, elo entre tramas, “gr(ylo)” renitente
e zunindo, criado no “Criancó/ rachando sob o
luar”, lugar onde seu mundo se origina, útero da
matéria, chão do invisível, nada de amor
preenchido, fonte do silêncio que fala, de tanto
som, de tanta luz, onde se pode ouvir a “sirene
muda do coração”. Logo nos primeiros poemas se
anuncia o poeta do Trairi, dos seus barcos e de
suas praias de areia clara, onde se tem todo o
tempo do mundo para mirar os pequenos insetos,
simples rola-bostas, os mais bonitos, “onde cada
olhar era uma paisagem além de mim/e cada coisa
além disso era muito e sem fim/tudo era o sal do
sol da lágrima/que explodiria no meu rosto”.
E assim cresceu, parte da natureza, seu filho
arbóreo, brincando no mato, onde “eu-e-tu (...)
nós/ éramos os galhos da mangueira/ e o sorriso
do menino manda/e é como se o dia não
acabasse/reverdescesse”. Por isso, ajuda a terra a
cumprir seu ciclo vital, observando o mundo e
deixando a vida passar, descobrindo o encanto das
coisas miúdas e dos gestos delicados: “ver/feliz,
pequeno biscoito/que se mergulha/no café”.

O POETA
Ser poeta é ver o mundo com os olhos dos santos,
das crianças e dos enamorados, admirar-se do já
visto, da grandeza do aparentemente simples, como
se nunca antes houvesse nele posto os olhos, e
explicasse: “o céu é azul/por que as nuvens são
brancas”. Ser poeta é existir em permanente vigília,
ouvindo o inaudível, os sons do amor na
intimidade, os gritos do silêncio, seus segredos, os
raros marulhos da grande cidade. Ser poeta é ser
um bicho, portanto, um cão vadio, que aqui está
“para latir e coçar-se, dizendo ao mundo que ainda
há vadiagem”, e ser capaz de distinguir cores
impossíveis: “azul de cajá-eu-sonho-teu-ventre. Ser
poeta é ser vento, não permanecer em si, “é ser
semi-além”, ter nuvem, como queria Moisés Leitão.
Ser poeta é, no ônibus, ouvir “o olhar cúmplice dos
passageiros/adivinhando poesia” e, de repente,
surpreendê-la, “nas nuvens/achar teu telefone”.

A POESIA
A poesia é uma planta, um animal, uma pessoa,
talvez Fernando, talvez Antônio, ou a chuva, os
pingos da chuva ao contar o tempo “e assim o
poema desmancha-se/exaure-se/como dia/após
outro  fatal”. Mas é também a beleza imensa das
coisas insignificantes, como “um pequeno
saramago a beijar nenúfares”, feito uma promessa
de amor para Bárbara, ao dizer, “que minha vida
na tua estará/como ponto em seu centro a girar”.
Algumas vezes a poesia se concentra e cada
palavra é essencial, como em “Sator Arepo Tenet

Opera Rotas”, outras vezes, porém, “nada nos
governa”, e a poesia se adivinha em meio a um
cipoal de palavras, como em “Dos Pés/um relato” e
“Exército”. É quando ela apenas se anuncia,
negaceia, para que a adivinhem, mas nunca a
decifrem, fazendo-se ilegível para poder sussurrar o
infinito.

O ESTILO
Quase sempre, tem o verso curto e preciso. Rimas
suaves, leves ressonâncias, que fazem resvalar
“lenda” em “engendra”. Metáforas midiáticas, como
rebatedores de luz, para as entrevistas. Às vezes é,
também, um inventor de palavras ou um
garimpeiro de termos desusados, como
“passamanes” ou “cacida”, na busca da escrita
exata. Embora saiba da impossibilidade de traduzir
poesia em palavras, da impotência do verso, que do
encanto só consegue aproximações, ou seja: “eu
não posso ser escrito/é só um estilo que fica”.
Ainda assim insiste: “sou constelação e você vai
tentando me escrever”.
Suas releituras são dos modernistas, portugueses,
brasileiros e cearenses. Canções que lembram
Bandeira e seu humor brincalhão, quase
sarcástico. Joga, por vezes, com a poesia concreta,
como em “Azul”, no estilo do avô, um concretista
lírico. Outras vezes com o surrealismo, dando-lhe
uma conotação popular, como no magistral poema:
“O Poder de Domar do Pequeno”, em que Ylo define
o que é ser vento. Presta tributo a Ezra Pound,
Saramago e a Gerardo Mello Mourão, com seu
canto cósmico, já que nasceu “quando a mão
celeste ordenhava estrelas”, para alcançar uma
locução bíblica, ao revelar: “O meu silêncio será teu
adubo/e minha pureza tua morada/e nada mais
perguntarás”.

O ADULTO
Mas há também o lado obscuro, o lado sujo do
mundo, quando é “noite três vezes/o escuro
fechando/as portas do céu”. Na cidade, o poeta vê
o fantasma da selva, feito um morto a chorar o
lugar perdido, onde de repente um nome de
pássaro ganha novo significado: “nossa cidade
nossa andorinha/aquece teu passo e me acha”. É
quando a memória lhe foge, como em “Ó, Oblivion”,
onde “tudo foi farto e primoroso/(...) em
compensação/eu não/me lembro bem”. Mas o
poeta resiste, e pode falar pela boca de um anjo:
“meu amor te escrevo/do paraíso/vim buscar umas
coisas/que tinha esquecido”. Ainda é capaz de
contemplar a paisagem ameríndia, o mar, as
praias, as marés de brumas e espumas. E nela,
reconhecer-se: “Minha vida é esta e não estou
perdido”.

Oswald Barroso

a tarde, em meus olhos, visita a casa.

à frente, do outro lado do que se passa

– a rua, os homens – a honestidade

da casa em branco contorno, nela

o que ainda se move, nela o que ainda

se vê erguido, mas a mente da casa

é um fino regato e sua cólera nos engana.
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