




UIRÁ DOS REIS E AS ILUMINAÇÕES 
OU O ATURDIMENTO DA POESIA

Quem conhece pessoalmente Uirá 
dos Reis sabe que se trata de um sujeito 
inquieto. Gestos amplos, palavras rápi-
das e vice-versa. Quem não o conhece, 
percebê-lo-á por seus versos. (a) A au-
sência de denominação deste livro o in-
dica: agora sem nome, chamava-se antes 
Fragmentos do aturdido. Trocar o título 
por sua ausência, se por um lado corro-
bora a impressão de desassossego tipi-
camente uiraniana, por outro reforça o 
aturdimento em que caímos nós quando 
diante dos estilhaços poéticos que com-
põem esta obra. Fosse mantido o título 
original, e o segundo termo pareceria 
mesmo elucidar o primeiro: fragmentos, 
porque aturdido aquele que os escreve. 

(a) A palavra an, presente na fi cha catalográfi ca, é 
de origem tupi, signifi cando “escuro”, “sombrio”, 
“fantasma”; foi-me sugerida por meu amigo Gleizer 
Freitas. Por exigência da Biblioteca Nacional é pre-
ciso utilizar um nome de inscrição para o livro, e 
por extenso. Mas aqui, o nome do livro não é o títu-
lo, posto que este livro não o tem. O não-título serve 
como enunciação de um silêncio que permeia toda 
a obra – feita de tantas palavras: as páginas em 
branco, em negro, a capa apenas com a solitária fi -
gura do Dodô, as orelhas vazias, são uma tentativa 
de estabelecer um diálogo com João Gilberto e John 
Cage, mestres do silêncio - não enquanto ausência, 
mas como busca de uma outra possibilidade (NdA).



Na qualidade (?) de ator-doado, o poe-
ta sabe ser incongruente a completude: 
que lhe resta? O fragmento, fragmas 
(para recordarmos outro poeta). Mas tal 
consciência, a consciência do próprio 
descarrilamento, é que encaminha Uirá 
dos Reis à composição de seus delírios, 
numa tentativa, talvez, de salvaguarda 
do possível: pedaços, destroços. Procu-
raremos acompanhá-lo agora em suas 
perambulações desnorteadas, suas idas 
e vindas pelas iluminações de uma Poe-
sia Aturdida.

*

“no horizonte/ sem um porto a dar na vista/

permaneço indevindo”

1. O Indevir. Embora sejam mui-
tos os fragmentos, o aturdido é um só, 
o poeta Uirá dos Reis. Mas um poeta em 
fragmentos não consistirá, na verdade, 
em muitos poetas? Sendo a leitura dos 
poemas de Uirá um passeio nervoso por 
algumas fi gurações, iluminações poéticas 
que vão e vêm em novos desdobramentos 
— que elemento nos permitirá constituir 
um discurso de unidade (ou pelo menos 
uma expectativa de —) ao lidarmos com 



o aparente inacabamento deste livro? 
(b) Cada iluminação apresenta em nossa 
abordagem uma perspectiva de identifi -
cação do diverso, e a primeira seria a do 
próprio movimento. A continuidade do 
“ir e vir” aparece como expressão formal 
do anseio do texto enquanto busca: à 
medida que o poeta busca apreender a si 
— ainda que fragmentariamente — seu 
texto o manifesta igualmente a partir da 
perpetuidade do procurar, fi gurada esta 
na inquietação do trâmite, do trânsito, 
do em transe. Um “ir e vir” que às vezes 
nos surge como um “caminho e andança 
e delícia belicosa” (Maya/Shitashii); sur-
ge às vezes textualmente como em A Pe-
dra, “Pescadores armando seus barcos,/ 
crianças banhando seus corpos, mulhe-
res lavando suas roupas e nós brincando 
de ir e vir sobre a areia”; e também em 
Areia quente, “Eis um jazigo onde posso 
deitar minhas dores pra ver se ainda su-
porto o ir-e-vir deste mar que não é meu 
nem dos outros” (o mar, aliás, uma das 
iluminações de que trataremos a seguir); 
e que também aparece magistralmente 

(b) Tomo emprestado o termo iluminação, não de 
Rimbaud, mas de Uirá mesmo que talvez tenha, ele 
sim, tomado de empréstimo ao arroubado francês: 
em Porque a noite suave não trará em seus olhos a 
cor descontente de nossos pulmões (“Nossas ilumi-
nações,/ elas deterão a coisa toda”).



condensado no poema de abertura do 
livro, Nau de dentro, com o neologismo 
“indevindo”: indevidamente indo e vindo.    
 Um ir e vir que é o de alguns 
trechos de poemas como Porque a noi-
te suave não trará em seus olhos a cor 
descontente de nossos pulmões, Dos dias 
depois de  agora ou A Pedra. O retorno 
(algumas vezes com pequenas variantes) 
dos mesmos versos em momentos distin-
tos faz ressaltar a tentativa de Uirá de 
vincular a multiplicidade dos fragmentos 
a partir de uma citação anterior, numa 
forma criativa de unifi cação do di-verso/
multiverso, fi ndando por criar um efeito 
que aproxima os poemas da oralidade, 
da recitação, do canto (retomando, as-
sim, o antigo caráter rapsódico da po-
esia). O poema “canta/ abre a boca em 
cinco tons/ e os expele” (Nau de dentro). 
O desenfreado verso livre ganha um “re-
frão” com que se abre à “suavização” de 
sua aspereza inicial, criando no caso de 
Uirá uma particularidade que assinala-
remos: frente ao apelo neoconcretista de 
sua disposição estrófi ca, em que o es-
paço em branco e as páginas em negro 
são importantes elementos compositi-
vos, insurge-se uma musicalidade que, 
se pode ser associada à proximidade do 



autor ante a arte mais contemporânea, 
(c) também não deixa de evidenciar raízes 
fi ncadas numa tradição popular, a que 
o autor não parece querer fugir, antes 
fazendo questão de o evidenciar. Soam 
como um repente as estrofes de Dos dias 
depois de agora, em que “o poeta sem 
inspiração” vai improvisando sonorida-
des e demarcando com verve e humor 
suas referências, suas preferências. Pre-
ferências que vão e vêm (num “caminho 
daqui e de volta”) entre rimas desencon-
tradas e ditadas num jogo convidati-
vo (“rimar é ciência”), que muito diz do 
autor: “rimando lombra com lontra que 
anda/ rimo carinho com desejo então/ 
rimando louça com água de pote/ rimo 
cangote com aquele negão// – aquele ne-
gão?/ – aquele negão”. No que concerne 
a preferências literárias, ainda em Dos 
dias depois de agora encontramos uma 
das mais fundamentais para Uirá: a do 
poeta mineiro de A Rosa do Povo que 
em Consideração do Poema também nos 
alertará sobre a inconveniência de rimar 
a palavra sono com a incorrespondente 
palavra outono. O Carlos Drummond 
de Andrade citado subliminarmente em 

(c) Uirá é integrante de duas bandas: URO e Mirella 
Hipster, ambas “dodecafônicas”, “desconstrutoras” 
de harmonias.



A Cidade (“Temos nos olhos os cheiros 
da cidade/ (e como isso é bom) e como 
dói” e Yokatta (“mas como dói”): “Itabira 
é apenas uma fotografi a na parede./ Mas 
como dói!” (Confi dência do Itabirano). E 
explicitamente em Vincent (fragmentos): 
“mundo, mundo, vasto mundo...”. A 
Drummond e outras referências nacio-
nais (os Joões — do Vale e Guimarães 
Rosa, por exemplo, novamente em Dos 
dias depois de agora: “saber rimar joão 
do vale/ com quebra nozes na praça” e 
“rimando iguape com onda que afoga/ 
rima essa onda com grande sertão”), 
somam-se as estrangeiras de um Scott 
Fitzgerald (Suave é a noite em associa-
ção a Porque a noite suave...) ou mesmo 
Karl Marx em paródia ao famoso bordão 
do Manifesto do Partido Comunista: “Ba-
bacas das grandes cidades,/ uni-vos!” 
(Cunhã Ponderosa). Porém o que melhor 
resumiria o transitar de Uirá dos Reis 
entre o cá e o além, o que melhor sinteti-
zaria seu ir e vir seriam as duas epígrafes 
de seu livro — uma do poeta jamaicano 
Claude Mckay, outra do poeta brasileiro 
Mário de Andrade. (d) Assim, essa poesia 

(d) Talvez não seja um erro indicarmos o que podem 
conter de subliminar as citações desses dois au-
tores: um, negro, outro (embora nunca assumida-
mente) homossexual; duas bandeiras pessoais do 
indivíduo Uirá dos Reis. 



que costuma tomar o trem e partir para 
muito longe, apresenta na inquietação de 
sua forma (tão próxima às vezes da gera-
ção beat e do versilibrismo insubordinado 
de um Ginsberg), bem como de suas cita-
ções, uma imagem ou fi guração do mesmo 
indevir que a anima enquanto busca con-
tínua. A seguir, acompanharemos outras 
iluminações possíveis desse perpétuo atur-
dimento poético de Uirá dos Reis.

*

“e depois corremos graves, fi ngindo alegria 

plena, sorriso sem opacidade, mãos cercan-

do o vento, deixando escapar o tempo”

2. A Opacidade. A segunda ilumina-
ção é aquela mais presente como temá-
tica uiraniana: a da Cidade. O contínuo 
deslocamento ganha circunscrição no 
espaço da metrópole. Embora Uirá nun-
ca o faça (dada sua nítida preferência por 
minúsculas), preferimos grafar a Cidade 
aqui com inicial maiúscula, para que fi -
que claro tratar-se, não apenas de uma 
urbe específi ca (somente algumas vezes 
denominada), mas da Cidade como um 
invólucro opressivo, embora necessário 
para a compreensão da identidade (mó-
vel e espedaçada) do poeta (“ai, como a 



cidade fez-se miserável, Pirilampo Queri-
do”: Monumento 27). 

A Cidade é qualquer cidade, con-
quanto atormentadora; por ser qualquer, 
pode ser aquela a que chamamos Forta-
leza de Nossa Senhora da Assunção. Ou-
tros têm (e quem lhes pode retirar esse 
direito, se assim o preferem?) cantado as 
belezas e delicadezas (questionáveis, cla-
ro) da Loira desposada do sol; Uirá pre-
fere apontar-lhe as contradições de “ci-
dade burra e bunita”. A Cidade de Uirá é 
singularmente esta cidade em dois mo-
mentos: em Insomnia ou enquanto dorme 
o cavaquinho, onde o “centrão de fortale-
za” é misturado ao “deserto”, à “lua em 
são paulo”, ao “cairo”, a menção rápida 
defi nindo um local entre outros, não se 
tratando de uma indicação precisa, mas 
de uma maneira de exprimir aquele “ir e 
vir” de um poeta cujo paradeiro parece 
ser o não-lugar, o não-estar; e Fortaleza 
ressurge em A Pedra, em que as contra-
dições da capital se manifestam a par-
tir de uma série de petardos lançados à 
“princesinha do Oco, a meretriz do Es-
pasmo,/ a rainha do Esgoto, a secretá-
ria do Escárnio”. Aqui a diatribe se volta 
contra um alvo defi nido no espaço: trata-
se do direcionamento da revolta contra a 



demarcação específi ca de uma província 
que fi nalmente representa — sintetiza — 
todas as impossibilidades daquela que 
seria A Cidade. 

É na denúncia do que há de pior 
na Cidade que a poesia de Uirá assume o 
caráter vociferante dos profetas do Anti-
go Testamento. E como estes, ao denun-
ciar a hediondez, revela na verdade seu 
amor e seu desejo de conciliação: como 
tal conciliação parece improvável quan-
do o mundo é um mundo de fragmentos 
(a Cidade é fi guração do Mundo, a Cida-
de é o Mundo, a Urbe é o Orbe), resta ao 
poeta o apelo a outras iluminações.

*
 

“Roubando o tumulto das águas

o peito tremeu calado com medo de tantas 

farpas”

3. As Águas/ ACQUAROMANTIK. 
Fiquemos um pouco mais com A Pedra. 
Nesse poema estão presentes duas ou-
tras importantes fi guras do livro de Uirá: 
as águas (rios, mangues e mares) e o 
corpo. Enquanto cidade litorânea, For-
taleza oferece-nos costas de mar. Mas 
o mar não é Fortaleza: o mar é o limite 



da cidade, o mar é onde a cidade — sua 
concretude — acaba e inicia-se outro fl u-
xo, outro ir e vir, desta vez, fl uido. A ci-
dade confronta-se com o mar, afronta-o, 
dá-lhe as costas: “entre o rio e o mar já 
não tem barra — tem é dragão da malda-
de com gente tola na praça”. Dragão da 
maldade: esse emblema glauberiano jus-
tamente se apresenta como problemáti-
ca representação de um Centro Cultural 
que, muito embora deva seu nome a um 
aventureiro do mar, tipifi ca enquanto es-
trutura armada, enquanto cal, pedra e 
cimento, o que há de pior na cidade, na 
Cidade: “cidade algoz-penetrante, cidade 
gringo-berrante, cidade fedor-lestoeste 
que enoja e/ que entorpece e só — além 
disso sobra o quê?” (sempre do poema A 
Pedra). 
 O mar é um ir e vir, é aquele que 
leva para longe. Seu movimento explici-
ta-se a partir da recorrência da metáfora 
proposta com o verbo “remar”, como em 
Óstio/Remir: “olhos que olham pros la-
dos e lábios que/ cerram mundos unhas 
que remam saudosas/ à procura de um 
destino”. E assim como a Cidade pode 
também ser cidade oculta (como na pa-
lavra “opacidade”, que nos serviu de tí-
tulo ao ponto anterior), também a suges-



tão do mar se dá no já citado “remar”, 
em “rimar”, em “margem”, “maremoto” 
e até impensadamente em “camarada”, 
“maravilha”, “amar”. É com a iluminação 
do mar que o poeta parece mais reconci-
liado. Como nos versos de D’Stela/ Cin-
co dedos, cinco passos: “só no mar,/ só 
no mar// que eu me vejo e que gosto de 
mim”. (e) Mas o mesmo poema, em seu 
“quarto dedo”, não nos diz que “remoto o 
mar onde você me enfi ou e agora/ nada/ 
agora quem nada sou eu”? Também o 
mar pode ser “sisudo” e a “água apimen-
tada e verde” (Porque a noite suave...). 

*

“Os olhos guardarão o cheiro

se o peito guardar o sabor”

 4. O Corpo (e seus Fantasmas). 
Se o corpo do poeta que se desloca pela 
Cidade não encontra satisfação plena 
quando mergulhado em águas correntes 

(e) Embora não muito a propósito, chamo a aten-
ção do leitor para a recorrência algo cabalística do 
número cinco neste livro: “os cinco tons” de Nau de 
dentro; os “cinco instantes” de Dos dias depois de 
agora; os “cinco olhos” de Vincent; os “três amores. 
ou cinco” do mesmo poema. No caso de D’Stela/ 
Cinco dedos, cinco passos, uma outra recorrência: 
o retorno de Drummond e de seu Poema de sete 
faces; tal como aqui se dá uma estrofe para cada 
dedo ou passo, ali uma estrofe para cada face.



e sequer ao alcançar os confi ns do con-
creto quando no horizonte limítrofe do 
mar; se o corpo não encontra fora de si 
o remédio que nunca veio, busca então o 
reconhecimento de si através de outro(s) 
corpo(s). Outros corpos e seus cheiros 
(“arfando./ sentindo o cheiro desejoso do 
gozo/ que ele plantou em mim”): Vincent 
(fragmentos); outros corpos e seus toques 
(“-Toque em mim como quem toca uma 
harpa”): Pedido silencioso/ Enxugando 
lágrimas. O desejo imperioso alarga-se 
como que na ânsia de encontro de um 
último santuário, uma fortaleza particu-
lar, uma cidade legítima, e clama pela 
presença do outro, suplica, às vezes: “me 
tenha/ me tenha agora/ me tenha agora 
e para sempre// que já sou teu” (Maya/ 
Shitashii). Para sempre... Em oposição a 
tão sôfrego pedido, surge-nos uma nova 
iluminação (uma quinta fi guração, a fi m 
de que também nós cedamos à cabala 
pessoal do autor): e esta é a da presen-
ça fantasmática (no mesmo suplicante 
Maya/ Shitashii) — essa incógnita, essa 
nova imagem do inapreensível, do escor-
reito e fugidio. Do indevir. O Fantasma 
pode ser, para o universo pessoal do au-
tor, um quem defi nido, alguém cuja soli-
dez de microcidade é inquestionável, ao 



menos quando circunvizinho, próximo, 
ao alcance do faro. Mas como fi guração 
deste outrora denominado Fragmentos 
do aturdido, é também a fl uidez da maté-
ria, o intangível, a incorporeidade. O pe-
dido de ajuda dirigido ao Fantômas está, 
talvez, fadado a resultar, não em sua re-
alização, mas na própria incorporalidade 
do poeta suplicante. Responde-se ao “me 
ajuda, fantasma! Põe tua mão em mim 
e me faz forte” de Insomnia com o “So-
bramos aqui, eu e tu, e não queríamos 
isso/ Dois fantasmas sem paixão nos 
olhos ou/ força nos dedos dos pés”, de 
Areia quente. De tal modo que as ilumi-
nações em Uirá, como em seu ancestral 
Rimbaud, parecem destinadas ao perpé-
tuo questionamento, ao moto contínuo da 
recorrente indagação: “Que bons braços, 
que bela hora me devolverão essa região 
de onde vêm meus sonos e meus meno-
res movimentos?”

« Quels bons bras, quelle belle heure me ren-
dront cette région d’où viennet mes sommeils 
et mes moindres mouvements ? »

 
*

 
 Quem não conhece pessoalmente 
Uirá dos Reis saberá por este livro que se 
trata de um sujeito inquieto. Quem não 



o conhece saberá que se trata, antes de 
tudo, de autêntico poeta: um poeta —in-
quietante — repleto. 

“aqueles que têm certeza de que o certo é

sempre o certo

e que o imóvel é a vida em movimento

esses além de serem impossíveis me fazem

sempre muito agitado”

O Poeta de Meia-Tigela.
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especialmente para minha mãe. 

Para H. Kinozentrum  e para os outros. 

Para os que se foram. 

Para ele. 





“If  we must die – let it not be like hogs

Hunted and penned in an inglorious spot”

Claude Mckay

“Milhões de seculos desumanos me fi zeram,

fi zeram-te, irmão”

Mário de Andrade
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Nau de dentro

o horizonte 
é pérola e espuma
e por mim não guarda canto:
canta
abre a boca em cinco tons 
  e os expele. 

no horizonte
sem um porto a dar na vista
permaneço indevindo
rabiscando 
quase nada recriando 
 mil mentiras
e perdendo o eixo a rima
sem saber como 

    voltar. 
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A cidade.

Temos nos olhos os cheiros da cidade
(e como isso é bom) e como dói.
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Porque a noite suave não trará em seus 
olhos a cor descontente de nossos pulmões

Porque a noite suave não trará 
em seus olhos a cor descontente de 
nossos pulmões e nem a dor profunda, 
física, que temos aqui nesse engodo que 
chamamos peito se destruirá.

Partir, partir para longe,
remar o destino anguloso e deixar 
as cores aqui
Os elevadores estão no enguiço e nos-
sas paixões delicadas revelam-se bem 
mais delinquentes agora que estamos no 
chão, que pisamos a areia morna, que 
sentimos as cavidades enervadas da Ter-
ra: O leite, o sulco, o fetiche e nós três. 
A lua, a porta, a cidade e eu, que luto 
contra a força animal do vento, contra a 
brutalidade dos homens, que remo con-
tra as ondas até o fi nal, até depois do 
horizonte, eu que pensei sobre a cidade e 
tive medo de dormir.

(Nossas iluminações, 
elas deterão a coisa toda)
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O mar sisudo, a água apimentada e ver-
de, os festejos oblongos da cidade.

É preciso ter cuidado, preparar-se para 
as ondas antes do mergulho bélico, por-
que estamos sós, porque a noite suave 
não trará em seus olhos a cor descon-
tente de nossos pulmões e nem seremos 
compreendidos: Não nos pagarão almo-
ço, não nos beijarão a boca e também 
não nos aceitarão, ai, tão gratuitamen-
te como a noite saberia, como saberia a 
serra, como saberia o mar, como o sertão 
saberia – mas a cidade, caralho, a cidade 
e o enguiço dos elevadores. 

O sol que resseca nossos ombros dá-nos 
o sustento seguro. 

Temos nos bolsos retratos de família, al-
guns poemas enormes, cidades em nos-
sas cabeças: pessoas histéricas, mãos 
envolvendo facas, gritos de dor e sauda-
de, homens que perambulam sem nome 
nem casa nem face, mulheres que so-
brevivem de beijos e sonhos e biscates, 
crianças que rezam muito, que seguram 
em nossas mãos, que nos tomam como 
pais, ai – se deixamos tomam mesmo, to-
mam sim. E nós sabemos. 
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A água que escorre, benta, em nada ela 
ajudará. 

Cobras enormes circundam nossas fezes 
e nós, suados sob os lençóis, não sabe-
mos senão chorar. Eu que tentei apazi-
guar os brios da natureza vendendo meu 
sangue, alimentando-me de pedras, eu 
que descalço emprestei sorrisos em tro-
ca de alguns trocados, alguns sonhos, 
alguns lares, alguns rapazes famintos, 
garotas que lambem facas nas esquinas 
escuras da cidade. Vejo o céu e ele traz 
um brilho que eu não poderia, traz uma 
paixão, uma revolta, um romantismo, 
uma coisa tão maior, o céu, do que tudo 
que podemos nós! 

O céu de estrelas fartas, de nuvens arre-
dondadas, ventos que desenham dunas, 
mundos que desconhecemos – eu, vocês, 
nossos bisavós defuntos e nosso futuro 
sangrento, nenhum de nós conheceu ou 
conhecerá o céu! Olharemos, espiões, 
para o céu, debruçaremos nossos corpos 
selvagens sobre as lajes das casas na ci-
dade, mas nada nós tocaremos. 

Eles, os de dedos em botões vermelhos, 
esses tocarão o céu. 
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Por mais que entreguemos nossa soli-
dão servil ao acaso, ao destino, indassim 
nada nós poderemos, nada construire-
mos porque a noite suave não trará em 
seus olhos a cor descontente de nossos 
pulmões e é por isso que nos tarda a deli-
cadeza larga dos mares da cidade de ma-
les e fecundações, é por isso, agora sei, 
que não tocamos a profundidade do céu 
e nem lambemos com paixão as estrelas 
que fl utuam. A forma estrondosa das 
pedras de muitas cores, o barro verme-
lho e o sorriso moribundo das crianças é 
tudo o que sabemos, o que conhecemos, 
o que não será diferente por enquan-
to que dormimos, inertes, sobre o chão 
por onde passam os outros, onde mata-
mos o passado esmagando-lhe a fronte, 
arrebentando-lhe a face, enfi ando-lhe 
nos olhos os dedos de pés descalços – e 
depois corremos graves, fi ngindo alegria 
plena, sorriso sem opacidade, mãos cer-
cando o vento, deixando escapar o tempo 
– o sol cresce confuso ofuscando os rins 
e engolindo o intestino. 

Bramindo, 
o Cavaleiro Tosco exigiu controle. 
Cerrou os olhos e partiu. 
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“Agora é tarde”, dizia, enquanto seguia
para bem longe de nós. 

-Estamos tristes, somos solitários.

Porque a noite suave não trará 
em seus olhos a cor descontente de nos-
sos pulmões e nem a dor profunda, fí-
sica, que temos aqui nesse engodo que 
chamamos peito se destruirá.

Mudemos a paisagem, crianças,
que precisamos de mais. 
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Óstio / Remir

teu amor tem mais 
pavor do que santos pediriam
jagunço, fi lho do ódio e da agonia, me 
espreita sem ser audaz ou aprazível
espera que eu me deleite no silêncio 
e no silêncio me forme 
  homem
(espera que eu fi que louco de tanta bele-
za sem fala) mas minha boca é fala lon-
ga e meus dedos gritam xis. 
olhos que olham pros lados e lábios que 
cerram mundos unhas que remam sau-
dosas 
à procura de um destino. 
desculpe. 
não sei entender aragem na lua
não sei senão perturbar
não sei senão vadiagem sublime
não sei senão recriar sentinelas vagalu-
mes imensidões indizíveis num coração 
sem acesso como o teu peito jagunço
branco de olhos sisudos  
costas de loucura plena – pés de um 
tremor macio (maciça beleza) estrondo 
(gigante afogando ondas) remorso 
que peito nenhum
consegue carregar sozinho. 

- repito seu nome cem vezes 
  e jogo meu peito no rio. 
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Maya / Shitashii

seu nome ressoa cansado 
em mim
e são os seus silêncios que percorrem 
minhas veias (o  teatro de sombras a 
dança enlouquecida e o vodu). tudo 
em mim é caminho e andança e delícia 
belicosa quando penso sua presença 
fantasmática e primorosa
tudo em mim é
quando aqui estou contigo
e sonho            medéia mordendo o 
                        mármore
cálido               faminta prosopopeia
alucinado         querente de ver-não-ver-te
e tudo se vai e some e recomeça e fi ca 
estanque como se no fundo os olhos de 
dragão pedissem o ruir das coisas e 
o erguer das fantasias

              sinais de loucura e medo

por pouco não estamos sós:
no elevado a cidade parece pequena 
  mas não é
e de cá por outro lado sabemos de nós 
assim pardais famintos (a fl or na cal-
çada, bruta) gaivotas alçando vôo (o re-
moer dos espaços) fadinhas que cantam 
graves 
o sangue e a simpatia
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- me tenha
  me tenha agora
  me tenha agora e para sempre

  que já sou teu.
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Lamurioso

o vento sopra longe
nunca chega onde estamos
tem porta na sala – derrame no quarto – 
defuntos sobre as prateleiras
e nenhum amor
 

  (e nenhum amor)

de tudo eu sinto saudade
sobretudo daquela nossa criminosa e 
infantil vadiagem, camarada.
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Dos dias depois de agora
  para Ayla Andrade

o poeta sem inspiração 
              respira
como os outros da cidade mas 
atenta: aquele que calou-se era
muito maior antes que agora
                       é

réguas esquadros candelabros 
rubros dados turcos olhos sábios:
a matemática é fi el
à matemática – os outros 
que engulam seus próprios sapos. 

que é a metafísica
diante de um punhado de números 
ágeis fugidios que irrompem e 
              ascendem
    explodindo cidades
que é a metafísica 
diante dos acordes do senhor
e sua cúpula 
         cópula
(corpos fl amejantes) 
que é a metafísica?
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o poeta engole o cuspe
e diz-se guspe – como disse o outro –
e despe-se e diz-se novamente
guspe

cospe contra a sombra 
que engole a parede antes que
a parede aberta devore a paisagem
             e o poeta some
:desejo de ser quadro ser pintura 
                      mastro 
      astro
desejo de ser muito mais que túmulo
e acaso: o poeta prevê o milagre:

aquele que calou-se 
é muito menos agora que antes
conseguira ser (o silêncio espanca
a aurora) e temos de dar voz
          à boca

o poeta acredita em suas próprias
palavras e as repete ao infi nito e além

pobre diabo 
será somente aquele
que não souber 
                          de si
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éguas 
unhas 
pulsações febris
portas abertas gritos de
alerta e 
mulheres parindo nas escadas: 
o poeta sem inspiração 
      ergue o rosto 
e vê o dia tomado de sangue e
pensa (o poeta pensa): 

aquele, aquela e
aqueles 

os outros

o poeta sem inspiração
respira fundo e recolhe o ar
dentro de si – resolve-se por partir
cospe infeliz e diz-se guspe –
como disse o outro – e repete a palavra
quanto mais cospe no chão e pensa 

(o poeta pensa):
 foi somente a madrugada
quem me trouxe aqui mais nada nem 
amor nem dor nem vontade
de mudar a cor dos azulejos
                                    da cidade
muito menos a estrada:
foi a madrugada
e só
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(estupidez assassina a do 
homem sem véu)

engolido por sua metafísica inútil
o poeta odiou-se por cinco instantes
               naquele instante até que 
tomou o trem 
e partiu para muito longe:
que vale ser poeta se o poema
pode nada que vale ser bufão no vale
das lágrimas claras e que vale ser
aqui se o mistério é doutro lado?
(respire fundo novamente faça-se aberto 
                          puro e crente 
num futuro tão jeitoso quanto doce
e mui hermoso pra você)
vale mais fi car 
                desnudo
que vestido belo e morto
vale mais correr descalço que viver 
                               só pro desgosto

(o ocidente é uma piada
  uma metáfora disforme)

 “o que diz da 
 canção que me seduz?”,
 na lembrança atordoada.
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o poeta sem inspiração 
              respira
como os outros da cidade mas 
atenta: aquele que calou-se era
muito maior antes que agora
                       é

e segue / o trem 

casas velozes do lado de fora:
a paisagem voa

trovões relâmpagos
chuva toró vendaval é tudo 
mesmo que nada agora que o santo
diabo tomou-se de amor pela fala
                             e diz: 

aquele que é muito menos do que 
       antes conseguira ser 
aquele sou eu de guelra infl amada
aquele que alquebra e cai e num 
                   rompante se refaz 
   desdenha com rapidez da 
matemática exata



39

a sabedoria está na espada
no teto da sala clara mas anda 
também de costas no porão que guarda 
o ouro do lado escuro da casa

trovões podem barulhar o mar 
pode marulhar que permaneço andando 
sem saber onde chegar

     (expiação inexata: 
o mundo desenha as estradas
e o poeta, cintilante, respira rimas tão 
claras
                         e diz:)

rimar era muito feio até saber como era
agora que rimo bem rimo beleza com fera
sem ofender a ninguém
gente humilde ou gente austera

rimar faz bem pras crianças
pros velhos também faz bem
mulher de cintura e trança
pode rimar bem também

soldados de dorso nu
homens que gostam de cu
mulheres que querem asas
crianças que roubam casas
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todos podemos rimar:
saudade maldade vaidade
vaidade saudade e mar

rimar faz crescer o peito
faz saber certo e defeito
pensar sobre o dia claro
sobre o defunto no ralo
faz querer viver de amor
faz saudar com grito o galo
faz beijar na boca o pato
faz lamber dente de fera
morrer de amor por megera
faz tremer mão língua e peito
no infi nito da espera

madame com notredame
ferreira com quinta-feira
veado com avestruz

inhame com lidianne
amélia com dona aurélia
caralho com muita luz

infame com não me ame
batalha com mulher séria
cruz credo com credo em cruz
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rimando beira com chá de cidreira
rimo cidreira com avião
rimando acácia com boa mombaça
rimo mombaça com pé de sabão

rimando bomba com pomba que voa
rima delícia com silêncio então
rimando iguape com onda que afoga
rima essa onda com o grande sertão

rimando virgem com muita porra
rima essa porra com homenzarrão 
rimando fogo com água que gela
rima esse gelo com pouco algodão

rimando lombra com lontra que anda
rimo carinho com desejo então
rimando louça com água de pote
rimo cangote com aquele negão

 
 – aquele negão?
 – aquele negão.

rimar é sensacional!, 
disse o rapaz garboso com cara de 
javali e corpo de couro-e-osso

(lambendo os olhos da estrada,
o poeta não conseguia pensar em nada)
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rimar faz bem pros ouvidos
saber diferenciar barulho de  
              leve zumbido 
rimar faz bem pros pulmões
saber rimar rima grande é como
chutar culhões / rimar faz bem 
para as pernas
saber rimar água morna com 
rapariga donzela
rimar é coisa de luxo
saber morder com palavras a jugular de 
                                      um bruxo

rimar é ciência rara
saber rimar joão do vale
com quebra nozes na praça

zidane com mulher feia
mormaço com serra grande
sambinha com grande orquestra
aurélio com juliane
te quero com não te quero
vigília com quase morte
te amo com não te amo
tão fraco que quase forte

farinha com pé-de-pato
tomate com zé pelintra 
remédio com lindenberg
thiago com minha tia
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repolho com muita merda
barriga com ziquizira
criança com chora muito
igreja com putaria

desejo com come-quieto
arroto com beijo bom
alhures com muito perto
canoro com semitom
sinistro com beira-rio
ministro com muito pão
ayla com dorme muito
cuíca com acordeão

me mato com quase morto
cordinha com meu pescoço
fornalha com juazeiro
estranho com dois no meio
sigilo com sigiloso
dragão com molho de shoyu
repete com mete medo
desgosto com mais gostoso 

quem sabe rimar rime agora
que o mundo decerto espera
quem rima morte com vida
rima mentira e sincera
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 quem sabe rimar rime agora
 que a porta ainda está aberta
 quem rima cheiro com cola
 rima quadrado e esfera

paca tatu galo asa
mico girafa pantera 
faca cozinha desgraça
que tipo de vida me espera

     (o trem: 
             paisagem movimentosa)

mata bambu pato casa
mico garrafa pantera 
faca cozinha desgraça
que era é a nova era

o poeta sem inspiração 
sentia-se calmo, lúcido como há muito
desejava sentir-se e /

– num improviso importante
   caminho daqui e de volta
   rimando a rima inconstante
   abrindo e fechando a porta
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e prosseguia o poeta
ciente de que havia encontrado em 
si ecos do que sempre fora e do que 
ainda ele viria a ser

(o que não souber de si
 fi cará perdido e oco
 já o que souber de si
 saberá de tudo um pouco)

“o mundo explode lá fora, vê? 
as sirenes, daqui não podemos ouvi-las 
mas elas estão, elas estão...”,
na lembrança atordoada.

/ o trem engole as bitolas
os bolsos balançam ao som das janelas
as portas não abrem nem fecham
as cores misturam-se às crianças que 
saltam no ar do lado de fora e

 (jogar 
 os soldados 
 no lixo)
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o poeta sem inspiração 
vislumbrou a lua, tirou os sapatos
e dormiu, aquecido somente
por seus novos pensamentos de
esperança e de alucinação.
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Monumento 27

 Engula o que sobrou da comida 
mergulha tua cara entre os girassóis e 
deita o peito entre as tangerinas e os 
melões: as orações que tu buscas na tv 
elas não te guiarão agora e nem mesmo o 
sacramento que tu guardas surtirá efei-
to já: somente as danças movimentosas 
dos pagãos que gritam à porta [o peso 
das horas, criatura] te poderão ajudar - 
que teu leito cheira a morte e tua vida 
vira lentamente nada defi nhando arre-
messada contra o muro de tua casa e 
os carros da estrada que já foram a tua 
ponte entre a vida e o quase nada / 

Ai, como a cidade fez-se miserável, Pi-
rilampo Querido, e como os mortos são 
multidões sob os pés que já não se mo-
vem, ó
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Insomnia ou
Enquanto dorme o cavaquinho
  para Leozinho

I

magnólia.  
o barão impressionado com a menina e 
sua magnólia. que cor teria qual o cheiro 
e as pétalas como seriam? o homem brin-
cou sobre as árvores e eu quis ser como 
ele / não como vocês, bêbados infames, 
não por seus vexames mas por suas vi-
das, (ele poderia ter gritado) suas vidas 
que não servem a não ser para perturbar 
a minha! - e subia até mais alto, mais 
além, fazia os galhos tremerem, cerrava 
os punhos, rangia os dentes e beijava a 
lua com delicadeza.

magnólia, magnólia - o barão lembrava.

II

Fitando a maravilha nas mãos do ho-
mem, foi assim que me fi z morto como 
agora estou. 
Nada das onças que criei nem nada das 
paisagens minhas espalhadas por aí: 
tudo é de vocês. Fiquem com tudo, engu-
lam-se a todos, que quero me despedir. 
“Como e quando?”, meia dúzia de enfer-
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mos. “Quando e como, jovem morto?”, 
mas minha boca não responde. 

Agora, onde tudo é nada, agora que o as-
falto revela sua angústia estática - olhos 
de idiota - é justo agora que meu pei-
to clama, mas meu ventre fecha e vejo 
vocês. É, nada das onças pintadas por 
mim nem das divagações exatas sobre o 
mundo sob o muro que é sua alma e sua 
alma e sua alma e - nada: agora é cruz e 
espada (estaca fi ncada no peito): a bruxa 
não se queimará.

ó, avestruzes sibilantes, ó, tatus com 
mãos de fome, ó, araras sem cocares, 
me deixem aqui, assim, morto já, e le-
vem o que era meu, como sei que vão 

levar.

III
os olhos que nada vêem. as mãos que 
nada tocam. deixa cair a chuva lá fora 
(a televisão tem vozes e minha cabeça 
tem vozes também) pois nada acontece-
rá. treme o peito treme a pupila dilatada 
“o poema treme” treme lá fora a estrada 
(goza, rapaz, goza rápido e em silêncio) e 
com medo prefi ro fi car aqui dentro. sem 
nada fazer. 
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amor, lá fora poderíamos ter vivido um 
pouco mais. aqui não: falo bobagens ges-
ticulo para o vento ando de costas rebolo 
para o espelho e penso em você - fi lho 
da puta - em você e meu peito treme (“o 
poema treme”) e penso em nunca mais 
dormir ou acordar. As vozes chegam e 
cercam o corpo - as vozes - as vozes têm 
cheiro - as vozes - e têm cor - as vozes 
têm cor. 
eu penso: 
    quando amei, fui morto. 
        quando amei, fi quei sozinho. 
            quando amei, quebrei os ossos. 
                  agora prefi ro destruir o ninho. 
não não não será mais possível o amor 
essa coisa que reluz e vira nada vira bu-
raco na estrada bosta-pasto na porta de 
casa (a voz dele chora em mim e eu me 
calo) dai-me tua mão invisível, fantasma, 
e chama-me amor, ralo,  casa, coisa rara, 
rapaz lindo, jóia cara, ametista, noz mos-
cada. chama-me chuva no sertão, rio no 
deserto, lua em são paulo, homem nu no 
cairo, profundeza no centrão de fortale-
za que é pr’eu me sentir melhor / relu-
ta reluta reluta (me impede da atitude 
brusca) e grita alto para que eu me cuide 
e sobreviva - mas me ajuda, fantasma!, 
põe tua mão em mim e me faz forte! dei-
xa minha cabeça afogar-se em teu ventre 
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e me aqueça enquanto choro, alucinado. 
pobre diabo, pobre cão eu sou.

amei o tolo e o soldado 
amei o índio e o doutor 
amei a louça e o fado 

nem sei mais o que é amor.
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D´Stela / Cinco dedos, cinco passos
  para Th aís Monteiro

I

tonto assim torpe assim
ele pensa que atravesso o rio para tocar 
a margem lá do outro lado do rio 
mas não é verdade: toco a margem que 
fi cou pra trás quando atravesso como 
num cavalo o rio que me engole

[toque em minha mão  
faz assim comigo]

II

porque ontem tive tanto medo e tanta 
saudade e só agora sei falar e sei dizer e 
sei expressar / ontem tive tanta coisa 
    aqui dentro 
aqui assim dentro de mim que não me 
reconheço 

só no mar, 
só no mar 

que eu me vejo e que gosto de mim

III

cravada no peito a vontade de existir
e ser maior que eu e ser maior e ser e ela
sabe como me sinto
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agora somos amigos e ela tem meu peito
tem meu peito e o cheiro desse gozo dela
que eu fi z ela gozar

fi z sim

IV

a vertigem
você foi minha vertigem 
meu avião desgovernado que caiu no 
maremoto /
remoto o mar onde você me enfi ou e 
agora nada
agora quem nada sou eu

V

precisei de cinco 
cinco soldados empestados de piolho
pra saber que nunca amei ninguém

nunca amei ninguém e sempre amei 
você, que é ninguém e que não me bas-
tou naquele sorriso torto torpe imóvel 
quase móvel de cozinha aquele sorriso 
que nunca foi a lugar algum
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YOKA TT A

Quando penso 
em seus olhos meus olhos estufam. 
A lembrança belicosa aqui 
é amor e graça 
mas como dói. 

As janelas pegam fogo bem como as ca-
sas as ruas as portas dos hospitais dos 
puteiros das escolas das igrejas tudo 
pega fogo tudo se desfaz agora. É que a 
saudade fez morada do meu peito. Fiz-
me audaz, mas de nada adiantou. 

Meus pés e minhas mãos amputados, 
meus olhos cegos / O que sou agora?

As ruas trazem o cheiro de volta, rapaz, 
e com calma fi njo paciência. As ruas tra-
zem o seu cheiro de volta. 

Agora que sou invisível, que estou morto, 
que não tenho mais pra onde ir, agora 
sua vida começa.
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Ikiru, ikiru,
shitashii. 
Ikiru, ikiru                                         (oni)
shitashii.
 

Shitashii. 

Shitashii.
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A Pedra
 para Victor de Castro

Teus olhos são como pedras
preciosas que guardo em minha lem-
brança. Refi ro-me ao esboço que fi zestes 
de ti mesmo
em carvão e em colorido
Giz de cera, acho, giz e brilho

Éramos tão jovens
e ainda havia os cheiros que não 
conhecíamos
Refi ro-me à saudade, às marcas que o 
corpo traz, à galeria de mortos, aos ases 
de espada, aos coringas, refi ro-me ao 
que foi torto, ao que foi duro ou roto e 
que, se antes nós não sabíamos, 
agora sabemos sim

Teus olhos são luvas limpas
com brilho de Estrela d’Alva 
que guardo em minha lembrança
fazendo coro com as horas que tivemos 
lá na praia da mansidão emblemática

Pescadores armando seus barcos 
crianças banhando seus corpos mulheres 
lavando suas roupas e nós brincando de 
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ir e vir sobre a areia – como as ondas – e 
pensando: Lá do outro lado fi ca a ilha de 
gelo e torpor, queres ir? Ao que o outro 
respondia: Decerto podemos ir: Chame o 
pescador amigo e iremos só nós três

e nisso consistia o jogo:
amar livre o amigo que partirá
a qualquer momento e mais:
amar ao amigo livre que fi cará sobre 
as ondas entre a areia quente e a ilha de 
vulcões, na outra margem do mar
Sozinho não me sentia 
pois meu peito estava cheio
tão cheio que bem mais largo 
do que ele costumava

Agora é que sinto frio, entre muriçocas 
mórbidas, sanguessugas de talento, 
entre os tolos da cidade, entre o sol e o 
desalento; entre o rio e o mar já não tem 
barra – tem é dragão da maldade com 
gente tola na praça

Ai, que dor essa cidade
Cidade burra e bunita, cidade que não 
se engole por saber-se amarga, dura, 
venenosa, aturdida
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Mas lembra como era bom
andar por sobre os bueiros, subindo e 
descendo ruas, de lá pra cá, muito lon-
ge, entre Setembro e Dezembro 
nas noites de céu gigante 
onde se esconde Fortaleza, 
a princesinha do Oco, a meretriz 
do Espasmo, a rainha do Esgoto, a 
secretária do Escárnio – um vulto, 
um vulto apenas
é o que ela deveria ser

mas nada disso: ela teima, tenta subir 
e descer – mas só desce, Fortaleza, por-
que o bonde da história virou lá noutra 
cidade [o trilho descarrilou] e o que che-
gou por aqui foram escombros, lobiso-
mens, babaus turvos, pernas cuspindo 
fogo, peitos queimando ácido, bocas en-
golindo dólares e só e nada,
nada que não seja isso – não que isso 
seja nada, claro, afi nal isso é a cidade

Teus olhos são como pedras que, 
esculpidas em aro, criam arco-íris enor-
mes, pontes entre mundos diferentes, 
entre o que reside aqui, sob os pés dos 
delinqüentes e o outro mundo, aquele, 
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qualquer aquele que queira – contanto 
que não seja este; 
de cidadinhas vermelhas, ruinhas que 
trazem calma, rapazinhos que lêem 
livros, que ouvem canções nervosas, 
mocinhas que riem pelas ruas catando 
pedras, fumando baseados, 
tudo tão pacifi camente leve que ter a 
visão meio turva é nada, é coisa alguma, 
não traz transtorno nenhum:  

dá-me teu amor, meu caro, 
seja meu, assim, profundo e
deixa-me ser teu também, 
faz-me leve e espumante, 
prazer é o que nos convém

Teus olhos são como pedras
que se espalham pelo chão, não como 
erva daninha, mas como estrelas de 
mármore que brotam do barro-asfalto 
da cidade, que é bonita, sim-senhor, 
embora seja u’ordinária trazendo no 
peito tudo que não seja o amor

Cidade piranha-suja, cidade veado-
horror, cidade algoz-penetrante, cidade 
gringo-berrante, cidade fedor-lestoeste 
que enoja e que entorpece e só – além 
disso sobra o quê?
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Além disso sobra nada que me lembre
aqueles dias, que me transforme, me 
eleve, contribua; sobra porra nenhuma 
aqui, nada-nada, merda-merda, lixo-
lixo, sempre e só e ponto mas

Teus olhos são como pedras 
preciosas que guardo em minha lem-
brança. Refi ro-me ao esboço que fi zestes 
de ti mesmo em carvão e em colorido. 
Giz de cera, acho, giz e brilho

Éramos tão jovens
e ainda havia os cheiros que não 
conhecíamos. Refi ro-me à saudade, às 
marcas que o corpo traz, à galeria de 
mortos, aos ases de espada, aos corin-
gas, refi ro-me ao que foi torto,
ao que foi duro, ao que foi roto e que, se 
antes nós não sabíamos, agora 
sabemos demais 
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Cunhã Ponderosa
                      para Rogério Skylab

Ela, 
brincando de soldado e faca pediu-me 
um beijo artesão. Respondi-lhe “sou 
quase indústria, lixo do mundo doente – 
jamais serei artesão”.  
Querendo mais-que-querendo mordeu 
meus lábios nervosos e depois cuspiu 
no chão. “Tens gosto de fumaça e té-
dio!”, me disse com cara de nojo. 
“Eu sou um sujeito padrão”.

Babacas das grandes cidades, 
uni-vos. 
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Jericoacoara ou Hai-kai ocidental

Abrir as pernas das crianças. 
Choram raparigas lindas.

– Deixa o dia cair sobre nós e /
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Areia Quente

I

Desenho na areia meu nome pro mar 
comer com vontade, abraço a lua dis-
tante, recito calamidades e deito meu 
peito no chão
 Tudo é deserto
 Tudo é fome e também
 Tudo é mistério
Dobro os joelhos quadrados, arranco os 
pêlos da pele e sinto como se fosse um 
pedaço de mim fazendo parte da terra 
e como se um pedaço de mim pudesse 
me remover do infi nito que nunca cessa 
nem de ruir nem de crescer

 Tudo é deserto, sim
 Tudo é. Tudo é silêncio e também   
 tudo é miragem.

II

Eis um jazigo
onde posso deitar minhas dores
Na boca do rio o sussuro das águas 
correntes, a barra enlouquecida, as 
ondas movimentosas e os peixes que, 
sei, permanecem lá embaixo, longe de 
mim e do vento
Penetram no mangue o sal, a areia 
branca e quente, o vermelho dos 
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cardumes e o vermelho dos desejos 
que trazem os pescadores e também os 
marinheiros que teimam em aportar na 
entrada mais-que-reta desenhada pelas 
águas na direção da cidade

Eis um jazigo onde posso deitar minhas 
dores pra ver se ainda suporto o ir-e-vir 
deste mar que não é meu nem dos ou-
tros mas que por mim não tem amor, 
não soluça, não constrói e nem destrói, 
não devota a mim os peixes ou a morte 
sorrateira que teima em me vigiar. Não 
me cuida, não me guia, não me sabe, não 
me vê, decerto já nem me banha, já nem 
me lança pro alto, pro mais-alto-que-o-
infi nito e nem pede pr’eu fi car.

Eis o jazigo onde vou me deitar.

III
O gosto da terra é um só: 
aquela luta que travamos na calçada da 
rua guenza e tão louca como éramos ali, 
naquele venenoso instante

Teu poema ainda fl ui (e me mata aos 
poucos, saiba) e o remédio nunca veio
Meço o amor pelo sofrimento mantido, 
pela viuvez do pós-coito, pelo arrojo do 
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sangue na roupa e pelos pedaços de 
chão 
   na cabeça

Você me fez fêmea e mais macho. Fez 
do meu peito um inferno, fez dos meus 
punhos dois laços, fez dos meus olhos 
um poço, fez do meu rosto um espasmo, 
uma ave natimorta, um soldado ame-
drontado. Fez do desejo u´inimigo, fez do 
inimigo um aliado.

Na morte seremos irmãos.

IV

Senti o perfume das horas cessando 
  o delicado cheiro do fi m 
Pensei no amor no amadurecimento no 
aperfeiçoamento das infelicidades
Também pensei nas celebrações infan-
tis na machadada na nuca no cuspe na 
cara no tapa na bunda no beijo na boca 
na canção que era tão boa como a vida 
jamais foi / A garganta arde, camarada,      
                     preciso d´água. 
Tó – e o cantil era o céu da boca aberto
              por veias enfi leiradas. 

Sobramos aqui, eu e tu,
e não queríamos isso
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Dois fantasmas sem paixão nos olhos 
ou força nos dedos dos pés.

V
“Estamos distantes agora?”
“De quanta distância tu precisas, meu 
rapaz?” e o mundo era uma bola que 
coberta por nuvens solenes secretava os 
muitos seres 
que nele habitavam.

(as horas passavam, lentas)

“Peço-te amor – Podes dar?” (as nuvens 
abrindo as pernas, as mãos sem direção 
nem caminho) “Mas do que tu falas agora, 
criatura do demônio?” 
“Falo de amor, baixinho, e falo que quero 
o teu” - e os olhos eram dois ninhos de 
ave que não se vê.

Roubando o tumulto das águas, 
o peito tremeu calado com medo de 
tantas farpas. Fingiu que nada sentia, 
virou o perfume em agonia
depois quedou-se, prostrado.

- Ai, o mundo. Tudo tenebroso, tudo.
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Vincent (fragmentos)

I

os olhos cegos – 
aquela cegueira de que falavas. 

cinco olhos e nenhuma visão:
dez dedos em cada mão e nenhum toque 
possível. 
ai, esse mundo tão cheio de vidas vãs
me traz solidão e só 

(te espero na enfermaria).

II

acredito em ti quando tu dizes 
que é precioso o amor e que a fi delidade é 
o caminho longo por onde nasce 
  o trigo.
no entanto, as batatas, vincent,
eu não as sei plantar e nem as sei colher.  

III

essas cartas (que não são) não me leva-
rão a nada. defuntos não comem ou ca-
gam. veneno pra corno é pouco. te amo e 
jesus te ama. cego e rei nunca se encon-
tram. saideiras não existem. trepadeiras 
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sobem muros. incertezas são colapsos. 
faça planos, salve o mundo – e se esque-
ça já de mim! – gritei, 
pedindo socorro.

beber é algo decerto incrível.
dói bem menos que viver. 

IV
o rapaz. 
ele tem uns olhos desesperados, as mãos 
com potência e sem credo – o que me dei-
xa amigável. também ele tem aquele tipo 
de pescoço sinuoso, (as veias pra fora) 
um falo sisudo irrompendo até o crânio 
bonito. mas ele olha pros lados enquanto 
fala de amor. ele mente sempre.
e ele é ladrão, eu sei. 

mas se o pago ele me segue e faz tudo o 
quanto eu queira e me deixa tão feliz. 

digo: agora nós brincaremos de amor-
perfeito, onde eu planto o caule antes e 
você planta depois. ele responde sorrin-
do que sim e fi ca na posição de jardina-
gem, onde procuramos barro e aramos 
pra plantar. 

esses são os bons amores – que não são 
e nem enganam: 
é por isso que são bons. 
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V

os campos estão todos mortos
não podemos ver a folhagem das coisas
que casas não brotam em árvores
também não podemos colher os 
arbustos 
de dentro de nossos quartos 
 (os automóveis avançam):
é a violência o que comanda
e o que rege a paleta desses dias que 
não trazem o amarelo 
   senão nos olhos. 
a vigília de nada adiantaria
posto que as cinzas tomaram conta de 
tudo. 

lamento. 
não sobrou o vento nem a arte.
são dias de extremo ruído e extremo 
silêncio. 

VI

(a lua está cheia. 
ainda podemos vê-la.) 

VII

eles me prenderam numa gaveta escon-
deram meu nome minha história solitá-
ria fi ngiram que não sabiam depois sor-
riram contentes me chamaram de amigo 
me pagaram belos porres trocaram mi-
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nha identidade e fi ncaram em meu ou-
vido um agudo tão sinistro que não pára 
de apitar:
a maior dor que sinto agora
é a traição de outrora. 

VIII
são trinta gênios em cada bar
são quatrocentos bares
são oitocentos os brilhantes
são vinte e nove os ouvintes
são trinta mil os que sabem sobre 
todas as coisas do mundo.

“mundo, mundo, vasto mundo”...

IX
na minha cidade não tem rios nem tem 
montes. algumas dunas mortas que nos 
levam a esgotos onde podemos banhar 
nossas solidões famintas, nossos ócios, 
nossas mães, nossas crianças que ros-
nam, nosso tacanho destino. 

na minha cidade não tem rios,
mas automóveis 
que atravessam velozmente a lama toda, 
ensopando os sapatos e 
as calçadas
que serviriam de cama.

e quando o dia amanhece
tudo o que acontece é mera repetição.
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X

sofri três amores. ou cinco. decerto me 
foram caros, aqueles fi lhos da puta. ago-
ra eu sofro um deserto, um abismo qua-
se claro, um inferno movediço, 
cinco ouros, quatro copas, dez mil 
solidões agudas, onze cigarros queima-
dos e a saudade daquilo que eu tinha – e 
que brilhava – quando ainda eu era jovem. 

só eu mesmo que não via. 

XI

amar aqueles que não sobem em árvores
é sempre mais perigoso, já reparou?

aqueles que têm certeza de que o certo é 
sempre o certo 
e que o imóvel é a vida em movimento
esses além de serem impossíveis me fa-
zem sempre muito agitado. 

- eu tive medo um dia, a voz olhando pro 
chão. eles cultivavam mortos em jarros 
de fl ores, e eu vi. 

XII

soluçando (é imprescindível abrir os bra-
ços nessas horas) entendi que é vaga 
essa existência minha, e sem entregas 
ela fi ca ainda pior. mantenho as portas 
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abertas na intenção de que alguém en-
tre sem me perguntar se pode mas a lua 
crescente (fi lete quase invisível) me mos-
tra que ainda há silêncio enquanto eu 
caminho, torpe. e é por essas ruas que 
eu sigo, essas ruas que são suas como 
minhas. onde o peito encontra abrigo pa-
gando, como em pousada, migalhas que 
custam caro. 

XIII
as arestas (as paletas mostram) elas po-
deriam surgir mais delicadamente / 
ele pintou um retrato de você enquanto 
os dias eram azuis. 
mas agora você mete medo 
(as paletas mostram), ele me falou. 
os amarelos e os laranjas, sobrepostos 
uns aos outros, eles mudarão o mundo 
– emprestando àquele frio embrutecido 
um pouquinho de calor: suas mãos não 
estão atadas como costuma pensar e seu 
nome ressoará por mil anos ainda, sei 
(não se zangue, meu querido: ele não te 
roubará. mas lembrará de ti silenciosa-
mente toda vez que expressar o vivo de 
suas cores alucinadas).

XIV
fossem os trigais estacionamentos,
te digo: tu serias bem mais triste mesmo 
nos momentos de alegria.
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fossem os estacionamentos locais de 
festas sem fi m, te digo: também tu 
sofrerias,  posto que as festas não 
seriam para ti. 

(meus pés estão cansados
e minha boca tenta não roer meus ossos).

XV
quando os fantasmas tornaram a rondar 
minha cabeça eu tive muito medo de 
fi car louco novamente

mudei meu rosto, me pus em silêncio 
e fi ngi que amava a todos mas de nada 
adiantou. 

“sou feliz”, repeti mil vezes. 
“sou feliz, sou feliz, sou feliz, sou feliz, 
sou feliz, sou feliz, sou feliz, sou feliz, sou 
feliz, sou feliz, sou feliz, sou feliz, sou fe-
liz, sou feliz, sou feliz, sou feliz, sou feliz”, 
até que entendi que isso não passava de 
tortura. 

XVI
sim, também tremi durante a noite. 
o espaço que me foi dado na casa não é 
bom pra respirar e tem as paredes úmi-
das, repletas de mofo nessa época do 
ano. o ar é quente e o vento não entra 
pela janela. 
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mas no entanto, não posso reclamar. 
são anos de miséria, estes. anos em que 
o tempo corre e nos deixa para trás, sem-
pre. anos em que a saudade nada diz, 
e também o cheiro do amor que deseja-
mos, é sabido, não existirá. 

XVII

arfando.
sentindo o cheiro desejoso do gozo
que ele plantou em mim. 

(sou terra obsoleta,
vertigem vigiada por soldados invisíveis.
pedi carinho e só me deram medo.
pedi silêncio, mas eles continuam 
  gritando aqui dentro.) 

não sei ainda por quanto tempo eu...

XVIII

quando o amor faz-se prestes a fugir, 
temendo o que pode colher nesse plan-
tio exaurido, de sentimento alucinado / 
quando o amor toma o destino de volta e 
pede sem sílaba alguma a distância e a 
morte antes mesmo da separação, nes-
sas horas fi co em dúvida entre a orelha e 
o pulmão. acabo sempre mordendo com 
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força as falanges, até que elas inchem e 
meus dentes sangrem. 

XIX

temos um verme no peito
e ele se alimenta de sentimentos pro-
fundos.

o que será de nós, de todos como nós, 
quando esses vermes todos começarem 
a morrer de fome?
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Da Rosa

 A bebida vagabunda me entope 
de prazer [ela toca os acordes em mim] e 
me entrego aos céus como a um carrasco 
[desejo mutilado - humilhação contida - 
subserviência tão civilizada] e penso no 
mar que me leva para longe e para dentro 
e me tira os pés do chão: sentindo o cor-
po como quem sente o corpo outro entro 
no copo de vidro quebrando a libido com 
gestos sem sentido algum: tenho mãos 
elásticas que tocam o universo e tenho 
um corpo pouco que não sabe além de 
   
  seu  umbigo

“Meu querido”, 
ele me diz, apagando o cigarro na mesa: 
 “Como é chato amar você”.
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Jacarey

  espera.
o vento toma de assalto quase tudo ago-
ra e de quatro não consigo ver o mundo. 
não é o remorso que me chega, também 
não é o amor [nossos erros são piadas 
que se esvaem com o tempo] e no cinza 
abominável sobramos como donzelas

 [gazelas que saltam muros] 

gatunas e serelepes – mas no contorno 
das águas tem luz pequena e rasa, bro-
tando, crescendo e 
arde.

cansei do teatro das dores que sempre tu 
interpretas e também cansei das fl ores 
que teimam em não murchar: 
que podemos agora, unicórnio miserá-
vel, que criamos monstros no jardim da 
casa?

ele torce os dedos, lambe os lábios secos
   e nada me diz. 
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Pedido silencioso / 
Enxugando lágrimas

[No escuro, 
as mãos tateando o vazio:]

- Toque em mim como quem toca 
  uma harpa.
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Bilhete / Sorrateiro

no outro. então te deixo em paz.

tenho certeza, sim, tenho sim a certeza 
de que sentimos o mesmo pavor agora – 
por outro lado eu

  (a mão suja de manteiga)

assim, adeus.
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Pedro

Os olhos guardarão o cheiro

se o peito guardar o sabor. 
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ACQUAROMANTIK

[Na beira da praia
o horizonte é tão distante que os olhos 
nada vêem/
Do outro lado percebo redondo o plane-
ta e tola e pequena a cidade]

As ondas – ela ela ela ela – revelam uns 
mistérios e escondem outros. Peixes ner-
vosos indevindo coloridos entre as ondas 
[a cidade diminuta do outro lado, deixan-
do de ser cidade, virando ponto de nada, 
negrume e saudade], o mar engolindo 
tudo. O homem me acalmando: “Agora 
tem nada não. Nada que num seja eu e 
tu e a jangada e o mar e o céu que bri-
lha ainda brilha como altar – agora num 
tem cidade, num tem rua, nem barulho 
de madame querendo peixe e dando ve-
xame tão suja de areia que faz vomitar: 
Eu, você, o céu e o mar”. E meus olhos 
brilham, minha fala falha, minhas mãos 
cintilam e minhas costas mudam de cor. 
Dá-me um beijo, meu rapaz, é o que peço 
[enquanto os braços se movem pro mar], 
um beijo, um beijossim. 

O dia amanhece 
e novamente se põe. O cesto tem peixes 
demais. A lua me faz mais sozinho mas 
suas pernas me servem de cais.
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Último Poema

quero que meu último poema
seja bem melhor que tudo que eu tenha 
feito
melhor que meu desajeito e bem maior
   que o meu peito

você que me ama tanto pode partir 
                                se quiser
não sei quando virá o último poema eu
não sei quando ele virá
não sei 
não sei

não sei











96

TRA NSISTOR 75

Liberta

Liberis est
“Enquanto seu lobo não vem”
“Enquanto seu lobo não vem”

Per aspera ad astra
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